らと 助役が 余 を 訪れ、 校舎 新築の 件 や 金策の こと は 一 

切 自分ら が やって 御迷惑 はかけ ないから 村長に な つ て 

もらいたい。 余が 何もし なくと も 余の 肩書が 自然に 働 

いて くれる の だから。 事務 も 一切 助役が 代行す る。 い 

わば 宴会の 村長 だとい うような わけで、 なるほど 世間 

に はそんな 村長 も少ぃ 例で はな かろうと 余 も 大笑して 

村長に なった わけ だ。 

就任の 当初から 問題の 小学校で あつたが、 さて 実地 

に 接して みると、 その 操縦 は 軍艦 を 動かす よりもよ ほ 

ど 難物 だとい うこと が 次第に 判明した。 

南方で 戦没した 陸軍の 小 野 大佐の 娘が y J の 小学校の 



「そんなに たばこが お好き か」 

「馬鹿 云う わね。 ほかに 何 かする ことがあ ると 思う 

の」 

「 読書した まえ。 教育者に は 読書が 必要 だね」 

「小学校の 先生に 必要な の は 腕ッ節 だけよ。 次に、 教 

育 者の 自覚と して は 物々 交換と いう ことかな。 与える 

者 は 取るべし。 あなたに は 何も 与えない けど、 この 村 

の 物 はたい がい 貰って いいような 気持に させられる わ 

ね。 たば y J なんかお 金 を だ し て 買う もの だ と は 思えな 

いわ。 みんなた だみたい」 

「あなた はお 金で 何 を 買う ね」 



「買う ほどのお 金 も くれない くせに。 ほら。 ごらんな 

さいよ。 これが 二十 五 歳の 未婚の 女性の 服装よ。 胸に 

も、 腕に も、 スカ —， ^にもつぎ はぎが あるでしょう。 

胸と 腕の は 子供が ナイフで 斬りつ けたの よ。 私 だって 

ナイロンの 靴下が はきたい けど、 ほら、 この 靴下。 敗 

残 兵の 靴下よりも 貧弱 だ わね」 

「さほどに も 見えない。 この 村で は 華美の 方 だね。 ス 

力 ー トの 代りに もんぺ を 用いれば 靴下 はいらない。 力 

ス リ の 着物 は 綻び も つぎはぎ も 目立たない もの だが、 

その 洋服で はい もりが はらわた を だした よう だ」 

「うまい わね。 この 村の 男 は 東京の 新聞よりも 表現が 



小 野 マリ 子に は、 羽 生の ほかに も 敵が 多かった。 そ 

して、 羽 生 を 除けば、 いずれも 敵と なるべき 明瞭な 理 

由が あった。 概ね それ は 笑うべき 理由で あつたの であ 

る。 

たとえば 根 作 は 一匹の 馬 を 持って いた。 何に つけて 

も 威張る ことが 好きで、 人 を 下に 見たがる 男で あるが、 

特に 馬に は 特別の ものが あるら しく、 俺の 馬 は 日本一 

だと 云いつ けて いた。 すると その子 供が 根 作の 自 R を 



俺が 俺のと つつ あま (父) の 役 を やる ベい と 勇み立つ 

て 引きう けた 事柄 なぞ も 次第に 判明した。 思わぬ 藪蛇 

に 終った ために、 茂 七なら びに 同類の マリ 子への 恨み 

は 益々 深く 根 を 結ぶ に 至った とのこと であった。 

以上 は 一例に すぎない が、 かくの 如くに マリ 子に は 

敵が 多い。 たまたま 村に 防火 用水 を 設置す る ことにな 

り、 それ は 民家の 密集 地帯に 設 くべ きもので あるが た 

めに、 村民の 声 は 期せず して マリ 子の 家 を 取り こわし 

て 設置す べしと 決する に 至った。 故 小 野 大佐 は 分家で 

あるた めに、 この 村に は 持ち家がない。 遺族 は 戦争 中 

小さな 農家 を 借家し て 疎開 生活 を 営んだ ので ある。 



たは 刑務所 を 見ました か。 人間の 住む ところ は、 牢屋 

でも ちゃんと 床が あります ぜ。 変な 顔 をして ますね。 

私の 云う ことが 変梃に 聴え ます か」 

彼が 犬属 にあらざる Y J と を 示威す る Y J とに は 同感で 

きる が、 その 見 幕に は 同感が できない。 それ はたし か 

に ほぼ 犬 的で あ つ た。 戒厳令 下の 消防団 員 や 村会 議員 

と同じように、 牙 をむ く 犬に ほかならぬと 思った。 

余 は 犬に 返答す る こと を 欲しない ので、 マリ 子 を 探 

した。 マリ 子 は 人 を 避けて、 裏の 山に 登った という。 

裏の 山 は 墓地であった。 

マリ 子 は 墓石の 一 つに 腰かけて、 目玉 をむ いて、 腕 



だに あらば、 なお 救いの あろう もの をと 思った。 

3 

マリ 子と その 家族 は 土間の 宿直室へ 戻って 住んだ。 

病人の 弟 だけ は 手製の 寝台に ふとん をし いてね ている 

が、 マリ 子と その 母 は 押入に ねて いると も 云われ、 土 

間に 藁 をし いて もぐりこんで いると も 云われ、 諸説 

紛々 であった。 

羽 生や 根 作ら は 意外の 結果に おどろいた。 再び 緊急 

村会が 召集 さ れ て 対策が 凝議され たが、 余 は 特に 次の 



が 足りなければ 根 作の 馬 を 売って 不足 を 補えば よいな 

ぞと は、 無能 どころ か、 ワンマン、 暴君で ある。 無能 

を 売り物に して 難局に 当る ， J と を 避ける の は 卑怯 だが、 

どう だ。 俺が 一 つやって やろうと いう 気 を そろそろ 起 

して はどう だ。 足りない 予算 は 俺が つくろう、 思い 

き つ て 自腹 を 切って やろう じ やない かと いう 気持 を そ 

ろ そろ 起して はどう だ。 仕事に 身 を 入れれば、 人間 は 

自然に その 心 を 起す もの だが、 軍人 は 村長に なっても 

自腹が 切れない か」 

「そうだ。 そうだ。 自腹 をき つて 金 をつ くって こ 

い！」 



余 は 茫然 立ちつ くして ただ 一 同の しずまる を 待った の 

ち、 

「諸君の 言 は 余輩の 臓腑 をえ ぐる ものが あった。 諸君 

の 叱責、 まことに さもあろう。 ここに 深く お詫び 致す 

ものである。 自分に 貯えが あれば 自腹 を切リ もしょう _ 

また 政治家た るの 才が あれば 金策に 奔走 もしょう。 そ 

の いずれも 持ち合せがない と 知って 村長の 地位 をけ が 

した こと は 不明の 致す ところで ある。 ここに 深く お詫 

びして、 辞職いた す ことと したい」 

それ は 余の 心底から 発した 声で あつたが、 一同に 

とって は 意外であった らしい。 妙に しずまり 返って、 



うのです。 小学校に は 宿直と いう 者が おって 常時 火の 

用心 を 心がけて いるから、 今 さら バケツ リレ— などに 

参加の 必要 はない と 云って、 根 作が いかに 談 じこんで 

も 防火 週間に 協力して くれなかった のです。 村民の 大 

半もィ ャィャ ながら バケツ リレ ー に 駆り だされて いた 

のです から、 学校の 先生の 云い 分が 尤も だと 云って、 

根 作の 評判の 方が 悪かった のです。 根 作 は それ を 根に 

持った のです。 彼 は 小学校の 校長と、 こんな 風に 言い 

合いました。 (小学校から 火事が でれば 宿直の 者が 

きっと 消す か) (宿直 は 消防 じ やない から 火事 を 消す 

こと はで きないが、 火事が でない ように 厳重に 見 まわ 



り を 行って いるから、 学校から 火事が でる 心配 はない) 

私 は そのと き 一し よに そこにい ましたが、 根 作 はこう 

云われて、 返す 言葉 もな く 無念の 唇 をかん でいた ので 

す。 無念の あまり、 彼 は 小学校に 放火し ました」 

「誰か それ を 見た 人が いるの かね」 

「誰も 見た わけではありません が、 彼の 放火に 間違な 

いのです。 その 晚 宿直の 教員が 宿直室 をぬ けだして だ 

る ま 宿で 一 ぱい やって 酔っ払って しまった のです。 そ 

のとき 隣り 座敷に 飲んで たのが 根 作です。 根 作 は 宿直 

の 教員が へ ベ れ けにな つ て 学校 へ 戻った の を 知って だ 

る ま 宿 を 立ち去りました。 宿直の 教員 は 校内の 見廻り 
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